Sommermärchen in Amerika

Ein Schub für die Midterms

Donald Trump glaubte, die Weltmeisterschaft bereits am Sonntag, den 5. Juli, gewonnen zu haben.

Nicht auf dem Rasen. Am Telefon mit FIFA-Präsident Gianni Infantino.

Folarin Balogun war gesperrt. Rot im K.-o.-Spiel gegen Bosnien-Herzegowina, eine eindeutige Regel, die automatische Konsequenz für das Achtelfinale. Bis Trump zum Hörer griff. Stunden später berief sich die FIFA überraschend auf Artikel 27 des Disziplinarreglements und setzte die Sperre „zur Bewährung“ aus – eine Entscheidung, wie sie die Fußballwelt noch nicht erlebt hatte.

Belgien protestierte. Europa tobte. Trump feierte sich auf Truth Social: Wenn Amerika gewinnen sollte, dann weil er es möglich gemacht hatte.

Genau in diesem Moment begann seine Niederlage.

I. Der Pakt von Seattle

Das Stadion in Seattle bebt am 6. Juli, aber es ist ein nervöses Beben. Als Folarin Balogun den Rasen betritt, pfeift ein spürbarer Teil des Publikums. Es sind Amerikaner, denen der Deal vom Vortag in den Knochen steckt. Auf der Ehrentribüne sitzt niemand aus Washington; das Weiße Haus hat kurzfristig abgesagt, um kein Risiko einzugehen. Trump steuert die Erzählung lieber aus der Distanz.

Das Spiel wird zur kinetischen Bestätigung von Trumps Macht. In der 74. Minute bricht Balogun durch die belgische Kette. Ein Haken, ein Schuss ins kurze Eck. 1:0. Das Stadion explodiert. Das Tor wischt die moralischen Skrupel von Millionen Zuschauern weg. Der Sport funktioniert hier als Katalysator: Erfolg sterilisiert das Verfahren.

Noch während die Spieler auf dem Feld jubeln, geht der Post auf Truth Social online:

„NOBODY WANTED HIM TO PLAY. I MADE IT HAPPEN. WINNING IS IN OUR DNA!“

Aus der Skandal-Begnadigung wird das Fundament für einen kollektiven Rausch. Die USA stehen im Viertelfinale. Amerika hat sich infiziert.

II. Das Signal von Los Angeles

Vier Tage später. Viertelfinale gegen Spanien im SoFi Stadium. Hier bricht das Monopol des Präsidenten das erste Mal auf. Während Trump im Weißen Haus eine exklusive Viewing-Party für Spender veranstaltet, nutzt Gavin Newsom den Heimvorteil Kaliforniens. Er braucht kein Ticket für die VIP-Loge.

Newsom steht zwei Stunden vor Anpfiff am Gate 4 des Stadions, mitten in der Sonne von Los Angeles. Keine große Rede, kein Podium. Die Ärmel des weißen Hemdes sind hochgekrempelt. Er macht Selfies mit Kindern, spricht kurz mit Ordnern. Als Mauricio Pochettino aus dem Mannschaftsbus steigt, geht Newsom auf ihn zu. Keine steife Begrüßung – eine kurze, feste Umarmung. Es sieht aus wie die Begegnung zweier Männer, die den Erfolg gegen die Widerstände von oben verteidigen. Die Kameras der nationalen Sender halten voll drauf.

Die USA schlagen Spanien im Elfmeterschießen. Doch die Bilder, die das Land am nächsten Morgen auf den Screens sieht, zeigen nicht das Oval Office. Sie zeigen Newsom, wie er ein Kind im Balogun-Trikot auf den Arm nimmt, umringt von einer feiernden, multikulturellen Masse in LA.

Newsom versteht, dass sich politische Bilder nicht befehlen lassen; man muss im richtigen Moment dort sein, wo Geschichte entsteht. Trump erkennt zu spät, dass ihm jemand die Hauptrolle gestohlen hat. Er ist gezwungen, nach Dallas zu fahren. Nicht, weil er Fußball liebt, sondern weil er seine Geschichte zurückhaben will.

III. Die Katakomben von Dallas

Das Halbfinale im AT&T Stadium ist Trumps Bühne, und er will den direkten Kontakt zum Team, um seine Urheberschaft zu demonstrieren. Vierzig Minuten vor Anpfiff ändert er spontan das Protokoll. Begleitet von seinem PR-Team und dem Secret Service bahnt er sich den Weg tief in die Katakomben.

Sie kommen genau bis zum Vorraum. Dann stockt der Tross. Die Tür zur Hauptkabine ist verschlossen. Drinnen hält Pochettino seine finale Ansprache. Drei Minuten Stillstand.

Für Donald Trump ist es eine Majestätsbeleidigung. Er steht eingezwängt zwischen Rollwagen mit feuchten Handtüchern und alten Stutzen. Es riecht nach Massageöl und Schweiß. Die Kameras seines PR-Teams sind stumm auf ihn gerichtet, während seine Miene versteinert. Der Mann, der das Team am grünen Tisch gerettet hat, muss zwischen Schmutzwäsche warten.

Als die Tür aufschwingt, steht Pochettino im Rahmen. Der Argentinier ist im Tunnel; sein Blick verrät keine Dankbarkeit, sondern Unmut über die Störung. Trump drängt sich vorbei. Das PR-Team bekommt seine Bilder: Der Präsident mit erhobenem Daumen zwischen Spielern, die hastig versuchen zu lächeln. Nach zwei Minuten zieht Trump ab.

Kaum ist die Kabinentür hinter ihm ins Schloss gefallen, bricht es aus ihm heraus. Der Weg durch den Betontunnel hallt, und Trump hat sich nicht im Griff. Ein Mitglied der Stadion-Security hat die Bodycam vorschriftsmäßig aktiviert.

Der Mitschnitt zeigt einen tobenden Präsidenten: Da sei „zero Dankbarkeit“, blafft Trump im Gehen. Nach seinem „perfekten Anruf bei Gianni“ ernte er nicht mal ein „Thank you“. Trainer Pochettino sei ein „absolutes Disaster, terrible, nasty“, die Mannschaft „low energy“ und ein „Haufen woker Loser“, die ohne ihn schon zu Hause „heulen“ würden. Am Aufzug folgt die Drohung: Nach diesem „Zirkus“ werde er den Verband finanziell austrocknen („Defund them. Komplett.“), die „undankbaren Frauds“ rausschmeißen und Platz machen für „echte Patrioten“. Das Team sei eine einzige „Disgrace“.

Das Video ist keine 45 Sekunden lang. Noch während die USA auf dem Rasen die erste Halbzeit bestreiten, flutet der Clip die sozialen Medien. „Defund them“ trendet weltweit.

IV. Der Zusammenbruch

Als der Schiedsrichter zur Halbzeit pfeift, steht es 0:0.

Die amerikanische Mannschaft betritt die Kabine. Der Raum ist still. Niemand redet über Laufwege oder Pressinglinien. Auf jedem Smartphone der Betreuer, der Ersatzspieler und der Physiotherapeuten läuft in Endlosschleife dieses 45-Sekunden-Video. Die völlige Demontage ihrer Leistung. Die absolute Verachtung durch den eigenen Präsidenten.

Pochettino muss keine Ansprache mehr halten. Der Präsident hat sie bereits gehalten.

In der zweiten Halbzeit kollabiert das Team sportlich. Es ist kein Einbrechen aus Konditionsmangel, es ist ein kollektiver psychologischer Synkopen-Zustand. Die Pässe gehen ins Leere, die Zweikämpfe werden verweigert. Das Spiel endet mit einer bitteren, sang- und klanglosen Niederlage. Das Sommermärchen ist vorbei, zerstört in den Katakomben von Dallas.

V. Die Ernte des Gavin Newsom

Vier Tage später bleiben die Tore des Weißen Hauses geschlossen. Trump will keine Verlierer empfangen. Er fliegt nach Mar-a-Lago, die Affäre soll totgeschwiegen werden.

In Los Angeles öffnen sich dafür die Tore des Memorial Coliseum.

Schon Stunden vor Beginn stehen Familien Schlange. Kinder tragen Balogun-Trikots. Veteranen sitzen neben mexikanischen Einwanderern. Es ist keine Siegesfeier, es ist eine Solidaritätskundgebung für eine Mannschaft, die vom eigenen Oberbefehlshaber verraten wurde.

Als Mauricio Pochettino und das Team die Bühne betreten, erhebt sich das Stadion. Der Applaus ist lauter als nach dem Spanien-Sieg. Es ist ein Applaus nicht für den Erfolg, sondern für die Würde, die man ihnen nehmen wollte.

Erst danach tritt Gavin Newsom ans Mikrofon. Er braucht keine große Rede mehr, keine Angriffe auf Washington. Der Abend hat seine Botschaft längst erzählt. Er steht einfach da, lässt den Applaus über die Bühne gehen und teilt sich den Moment mit einer Mannschaft, die nun ihm gehört.

Donald Trump glaubte, er habe am Telefon Geschichte geschrieben. Tatsächlich schrieb er nur den ersten Satz einer Erzählung, deren Held ein anderer wurde.

Ein Schub für die Midterms.